Als Rika na de dood van haar man een hersenbloeding krijgt en hulp behoevend wordt, aarzelt haar dochter Christien geen moment om haar zorg te verlenen – ook al beïnvloedt het haar eigen keuzes. Sinds die tijd worstelt Rika met haar geweten. Juist voor de dochter die zoveel voor haar betekent, bewaart ze een levensgroot geheim. Hoe kan ze het Christien ooit vertellen? Haar enige troost zijn de woorden uit Jesaja: Al waren uw zonden als scharlaken, ze zullen wit worden als sneeuw. Vlak nadat Rika haar geheim aan het papier heeft toevertrouwd, krijgt ze een tweede hersenbloeding en wordt ze opgenomen in een verpleeghuis. Dan vindt Christien de brief waarin de waarheid zwart-op-wit bij haar binnendringt. Ze wordt overspoeld door vragen en haar relatie met haar moeder komt op losse schroeven te staan.